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１６歳から徴用
（※1）

と言って，広島県の広村にあった第１１海軍航空廠
（※2）

で無線の修理を行

っていた。ここにいたのではいけないと思い，１８歳になってすぐに兵隊に志願し，試

験を受けたら合格した。海軍航空隊整備兵
（※3）

になるため，大竹海兵団で３ヶ月間の新兵教

育を受けた。そこでは，「死ぬ」ということはなんとも無いということを教えられた。

３０人一組で１人が失敗すると全員が罰を受けた。それは，野球のバット（木製）で尻

をおもいっきり３回叩かれるというもので，５回も叩くと死んでしまう。叩く場所が背

骨にずれようものなら，背骨が折れて即死してしまうこともあった。背骨が折れるかバ

ットが折れるかというくらいおもいっきり叩いたので，アザでお尻が何日も真っ黒にな

り，皆お風呂で患部を揉んでいた。それに耐えられない者は，首を吊ったり，腹を切っ

て自殺していった。とてもかわいそうだったが，その処分も自分たちでさせられた。そ

れは激しいものだった。 

 新兵教育が終わると，今度は厚木海軍航空隊で４か月間，飛行機の整備兵となるため

の教育を受けた。飛行機のエンジンを分解したり組み立てたりして，一生懸命に修理に

必要な技術を習得していった。そこでは，新兵教育の時のような暴力はなかったが，失

敗するとすぐにビンタが飛んで来るといった状況で，指導が徹底していた。 

 ４ヵ月間そこで修業し，飛行機の構造を一通り覚えると，今度はいよいよ呉海軍航空

隊に配属となった。そこでは陸上飛行機，水上飛行機
（※4）

，戦体の真下に船の付いた戦闘機

や，３人乗りの偵察機
（※5）

などのエンジンの修理を行っていた。ある日突然，Ｂ２９が飛来

し，何か黒いものが落ちてくると見ていると，「ドンドンドンドン」と大きな１トン爆

弾が落ちて来て，滑走路にいくつも直径１０ｍの大きな穴を開けた。爆弾の爆風により

割れた窓ガラスや部品が飛んで来て，多くの死傷者を出した。その中で１人，腕組みを

して微動
（※6）

だにせず座っている者がいた。よく見ると爆弾で顎を吹き飛ばされ，大量の血



 

が流れていた。それから１０分もしないうちにそのまま倒れて死んでいった。一度空襲

にあうと，何十人と人が死んでいった。空襲から逃れるため，設置してある防空壕に逃

げ込んだ。防空壕の形にも色々あり，入口から真っすぐに穴が伸びるものの場合，入口

に爆弾が落ちると爆風が奥まで達し，多くの人が中で死んでいった。途中で曲がってい

るもの，地下へ延びるものであったらまだ良かったが。また，真っすぐ伸びる防空壕で

は，入口に向けて２０ミリ機関銃が一発発射されると，中で５人くらいの体を貫通し多

くの人が倒れていった。それは悲惨なものだった。 

 滑走路が使えなくなったため，今度

は佐伯海軍航空隊へ配属となった。し

かし，そこでも，陸にあった滑走路は

米軍の空襲で使えなくなったため，水

上飛行機への切り替えが行われた。

ブイ
（※7）

を海上に浮かべ滑走路をつくり，

そこから飛び立って行くようになっ

た。水上飛行機だけに毎日エンジンの

点検が必要で，海の中に入りエンジンを分解して点検し，再度エンジンをかけて調子を

見ていた。そんなある日，いつもの空襲であればＢ２９の爆撃機がやってくるので気付

くのだが，その日に限って中型の飛行機が海面すれすれを飛んできたため全く気付かず，

音が聞こえて初めて気が付いた。急いで飛行機を退避させるため，搭乗員を呼びエンジ

ンを始動させた。その時，自分もすぐに海に飛び込んで逃げればよかったのだが，翼に

つかまってしまい，海上から離水寸前に海に飛び込んだ。もう陸は見えないくらい沖合

にいて，「死んでしまう」と思った。陸を目指し６時間くらい泳いだところで漁船に助

けられ何とか一命を取り留めた。 

 佐伯航空隊では，特攻隊を２回見送った。特攻隊の出撃は１度に１０機。夜の１２時

に搭乗員１０名を集めて御膳で御馳走を食べさせ，出発は１時間後。戦闘機は腹に１０



 

０キロ爆弾を１つ抱え，投弾できないように細工されていた。時刻が来て，１０機の特

攻隊が出撃後，監視及び戦果の報告のため１機の偵察機が後を追う。偵察機は目標近く

で特攻機に命令し，全てを見届けた後帰還してきた。しかも，特攻機には片道分の燃料

しかなく，既に退路は断たれていた。とてもかわいそうで気の毒だった。 

 佐伯航空隊も使えなくなり，今度は山口県の大浦基地に異動となった。整備兵１２名，

搭乗員と１０機の飛行機と共に行ったのだが，そこは２０軒ほどの民家が軒を連ねる部

落で，そこの公会堂を借りて１ヵ月ほど過ごした。しかし，そこも米軍に発見され，今

度は３人乗りの偵察機でやって来て，３０センチほどの１キロ爆弾を飛行機目がけて投

げてきた。かと思うと，今度は逃げまどう自分たちに機銃掃射してくるのだった。 

 その後も各地の基地を転属し，最後にソ連軍からの本土防衛のため，青森県の下北半

島にある基地に転属となり，そこで終戦を迎える事になったのだが，ここで最も忘れる

ことができない経験をすることになった。そこも小さな部落で，公会堂を借りて２０名

の仲間とともに生活し，一たび空襲となれば周りの民家を守るという気持ちはあるのだ

が，敵も迎撃を警戒し，高空からではなく海面すれすれを飛行してやって来た。音がし

て初めて気付くという状況で，敵機はもうすぐそこまで来ていて，飛行機や逃げまどう

人々に向けて機銃掃射した。自分は近くにあった大きな丸太を抱え，銃撃してくる方向

にそれを向け，自分の身を守った。多くの人は防空壕に逃げたのだが，その中で機銃の

犠牲となり，何人もが死んだ。２０人いた仲間のうち，生き残ったのは７人だけだった。

日付は８月１０日，兵士も含め何十人という遺体を埋葬しなければならず，生きた心地

がしなかった。田舎なので何もなく，幸いガソリンはあったので，畑の中に穴を掘り，

遺体をその中に集めガソリンをかけて３日間以上かけて火葬した。その時忘れもしない

出来事があった。１人の女性が地面を這って自分の所へやってきた。年齢を聞くと「２

０歳」と答え，女性は「兵隊さんは良い薬を持っているはずだから，その薬を塗れば治

るかもしれない。」と言う。塗り薬程度しかないが「何処だ。」と聞くとお尻のあたり

を見せた。見ると銃弾が当ったらしく，お尻に人差し指くらいの穴が開いていた。「こ



 

の程度なら」と薬を塗ったのだが，体を仰向けにしてみると，腸や子宮が体から飛び出

し，それを引きずって這って来たのだった。しばらくして，その女性は目の前で亡くな

った。ここでの出来事は，本当に辛く悲しい経験で，夢にまで出てきたものだった。 

 最後の所属では，ラジオはなく連絡手段も何もなかった。そのせいで終戦を知ったの

は１０月の終わりごろだった。それまでは食べること，自分のことに一生懸命で，貨物

でやってきた旧日本軍の兵士に知らされた。それから佐伯航空隊まで帰ることになった

のだが，お金も何もないので，やってきた人のトラックに７人乗せてもらい駅まで送っ

てもらった。聞けば，元兵士はタダで列車に乗れるということで，貨物に揺られ５日間

かかって隊事務所まで戻った。道中，岡山駅，広島駅と通過したが，駅から遮るものの

ない焼け野原で，これから一体どうなるのかと思った。そのうえ，やっとの思いで着い

た航空隊事務所はもぬけの殻で，命あった喜びからか，皆いち早く引きあげたのだった。

すべてが終わり，家に帰り着いたのは年が明けた２月５日だった。 

 本当に自分でも良く生き抜くことが出来たと思う。亡くなった人は本当にかわいそう

だった。仲良くしていた戦友は，体中を銃で撃ち抜かれ，見ることが出来ないくらいの

有様だった。見た者でなければわからない。家に帰る時，軍服などを持って帰ったが，

見るのが辛くて写真以外は全て焼いた。 

 

※1 徴用…戦時などに国家が国民を強制的に動員して，兵役以外の一定の業務につかせること。 
※2 海軍航空廠…航空機の修理整備（末期には製造）を担当する航空本部所管の「空廠」。 
※3 整備兵…軍用航空機の整備にあたる大日本帝国海軍の兵種。 
※4 水上飛行機…水面上に浮いて滑走が可能な船型の機体構造、あるいは浮舟（フロート）のよう

な艤装を持つことによって、水上にて離着水できるように設計された航空機。 
※5 偵察機…敵性地域などの状況を把握するために偵察など情報収集を行う軍用機（航空機）のひ

とつ。 
※6 微動だにせず…少しも動かない様子。 
※7 ブイ…港湾などで，水面に浮かべておく目印。 


