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私は東京生まれ樺
から

太
ふと

育ち。大正１５年６月，大工職で先に渡樺した父の後を追って，

母に連れられて大泊
（※1）

から落合
（※1）

まで行って，ポンポン発動機船
（※2）

で知
しる

取
とる

町
まち

に着いたが，港と

言ってもまた浮橋に乗って上陸するが，すっかり船酔いし母子共に上陸板からザンブリ

海上へ。６月で寒いかどうか忘れたが，お菓子のはいった白い柳行李
やなぎこうり

と白い帽子が浮

かんでいたのが，今でもはっきりと頭に残っている。 

 知
しる

取
とる

町は，王子製紙工場が豊富な製紙原料の松を使って，新聞用紙を製造していた。

敷
しす

香
か

，知
しる

取
とる

，豊原
とよはら

，真岡
まおか

に工場があった。 

 知
しる

取
とる

川でも，奥地で伐採した松を水流を使って工場まで流す。冬に切った松を上流に

組んでおいて春先の氷がとける頃，人夫が命がけで組んだ木の一部をはずすと，１２尺

から２０尺の松の木が縦になり横になり物凄い状況で流れ下る，天下の絶景であった。

この川は春になると，鮭
さけ

，鱒
ます

が川を真っ黒になって登ってくる。すると人々は長い竹の

先にクサリ状の針金を上流から下流に下って引くと面白いように魚が引っかかってく

る。筋子といって朝捕った卵を

醤油
しょうゆ

に漬けて晩に食べると，こん

なにうまい物はない。身は，すぐ

食べますが，野菜と漬けて冬の副

食となる。これは密漁であるから

時々警官が数人取り締まりにや

ってくる。捕まると，ぶんなぐら

れ一晩ブタ箱
（※3）

入りとなる。 

 夏になると冷たい川でも泳ぐ人が居たが，時々心臓マヒかなんかで死ぬ人もでる。ま

た，町は１０月頃から雪が降り，根雪
（※4）

になるのは１２月２６日頃になる。この頃になる

(※1) 

(※1) 



 

と，あちこちペッタン，ペッタンと餅をつく音が聞こえてくる。で，つき終わったら，

すぐ外に出しておくと凍って夕方取り入れると凍り餅となり，火にあぶると，つきたて

のようになりうまい。この頃になると猛吹雪となり，一寸先も見えなくなり，通勤で隣

りを歩く人が急に見えなくなる。仲間と一緒に探しても見つからない。春に雪がとけて

くると溝の中から見つかる。樺太最北の（オハ）には半官・半民
（※5）

の石油工場があった。

２１歳になったら青年訓練所で兵隊訓練を受け帰隊中，市役所の職員が召集令状（赤紙）

を持ってきて手渡してくれた（宗谷
そ う や

要塞
（※6）

重砲兵
（※7）

連隊に入隊せよ宿泊地は菅野
かんの

旅館とす）

（北海道稚内）。隣りに連隊本部があった。すぐに入隊，そこに自分の名前を書いた兵

装があった。昔の砲兵は大きな人ばかりだったか，皆ダブダブ帽子，あげあげズボンを

引きづって，８里の行軍つらかった。 

 遂に第二中隊のある宗谷岬についた。早速訓練が始まる。番号と号令がかかる。１，

２，３，４
シ

，５，６，７
シチ

・・・・と終わったらぶんなぐられた。お前らそんなに死
し

にた

いか，死地
し ち

に行きたいかと。何の事かさっぱり判らない。４はヨン，７はナナと呼ぶの

は後で判ったが，叩
たた

かれ痛い思いで覚えたのを忘れない。 

 かくて終戦となり，中隊命令により樺
から

太
ふと

出身兵１７名だけ，古兵
（※8）

さんの車に乗りこん

だが目的地の本斗
（※1）

まで行かず途中でおろされ，豊原まで歩いた。日本海方面に帰った兵

１５人は，東部から攻めてきたソ連兵に皆殺しになった。運命の差は紙一重。 

 これが判ったのは１０数年後，年金について調査のため内閣府に行って，調査の結果

判った。私が樺
から

太
ふと

から引揚げたのは，昭和２３年６月である。資料は何もない。大泊で

ソ連兵により日本人の物は全部差し押さえられた。 

  

※1 大泊・落合・知取・敷香・豊原・真岡・本斗…日本の領地下において樺太に存在した町。 
※2 ポンポン発動船…炎玉エンジンを搭載した小型動力船。リズミカルな独特の爆音を立てて航行

することから「ポンポン船」と呼ばれた。 
※3 ブタ箱…夏の夜，蚊や害虫を防ぐため，四隅を吊って寝床を覆う道具。 
※4 根雪…雪解けの時期まで残る積雪下方の雪。 
※5 半官・半民…政府と民間とが共同で出資し，事業を経営すること。 
※6 要塞…戦略上の重要地点に設けられる，主に防衛を目的とした軍事施設。 



 

 

 

※7 重砲兵…長距離の射撃が可能な口径の大きい大砲で敵を砲撃するのを任務とする兵。 
※8 古兵…古くからいる現役の兵士。 


