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 昭和２０年８月９日，灯火管制
（※1）

が続き全ての家の灯りが漏れないようにしていたのに，

急に昼のような明るさに驚き戸外に飛び出すと，大きい照明弾
（※2）

が宙づりになっていたが，

他に何事もなかったので，そのまま寝て終わった。 

 翌朝，巡査が来てすぐに駅に集合との事で，リュック１つ持って駆け付けると，既に

貨車いっぱいに人が詰め込まれていた。当時北朝鮮にいた私は満鉄
（※3）

に勤めていたが，事

情があって終戦直前に辞めていた。何も知らされず貨車に乗り，止まった所で降り，小

学校の校舎に１泊した。翌日，全く連絡が取れない，各自で南下せよと言われた。誰も

何も言わず黙々と歩いたが，気が付けば一緒に避難した朝鮮人は１人も居なかった。守

ってくれると思っていた憲兵巡査
（※4）

が１番に逃げ，元気な男性は全て前日現地召集
（※5）

され，

女子供老人があてもなくただ黙々と歩いた。９月になっていただろうか，ソ連
（※6）

の兵隊が

先に進み，敗戦国民が味わわねばならぬこと全てを味わった。 

 下着だけで赤ちゃんをおんぶしていた女性に，「どうしたの？」と尋ねると「朝鮮人

に身ぐるみ剥がされた。」と言っていた。あの人はどうなっただろうか。野に寝たり山

に寝たりで，血の小水が出たと言っていたお年寄りはどうなっただろうか。北朝鮮に居

た私は戦争中に空襲もなく，配給
（※7）

も優遇され余り苦しみは無かったが，戦に敗れ立場が

逆転し，日本人避難民どもと叫ぶラジオの声に望郷
（※8）

の念を募らせた。家政婦や農家の手

伝いなどにも行ったが，日本に帰れるようになるまでずっと居なさいとよく言われた。 

 自分より困っている人を助ける。人間としての素直な心は，田舎の人の方が勝ってい

るとよく思ったものだ。逆の立場だったら言えただろうかと恥ずかしく思う。同じく北

朝鮮にいた従妹は，出産１０日目に夫が召集され，２日後にソ連進入で避難を余儀なく

された。３人の子供を連れていて，生まれたばかりの赤ちゃんを抱いた従兄の会社の社

長が，自分の家族を探さねばと，私の母に赤ちゃんを預けて立ち去った。私もその赤ち



 

ゃんをよく抱いて歩き，ロシア人の難を逃れることができた。略奪暴行はどこの国でも

敗戦国民が味わわねばならないようだが，法に守られねばそれが人間の本性であろうと

悲しく思う。戦争が無ければ当時の生活が続けられたのにと思うが，朝鮮人は日本が戦

に敗れたから束縛されない生活が取り戻せたのだ。 

当時勤めていた満鉄の職員に１人朝鮮人の女性がいたが，その人の父親は同じく満鉄

で２等バスを貰
もら

っていた。敗戦で引揚げの途中その人に会った。日赤
（※9）

の腕章を巻いてい

て毛布や缶詰をくれ，銀行が開いていればお金をあげられるのにと言った。その毛布は

日本人の男性に取られ売り飛ばされた。朝鮮人に助けられ日本人に裏切られ悲しかった。

中国と戦争をしていたのに，近くにいた中国人が父の兄に世話になったとよく餃子
ぎょうざ

を届

けてくれていた。中国人は恩を忘れないのだと父が言っていたが，全ての人に当てはま

るかどうかは判らないが，人間性に隔たりは無いと思う。現在，日本の支配から逃れた

朝鮮が分断されているのを気の毒に思う。特に北朝鮮は恵まれていないようで，親しく

していた人がもうこの世にいない人が多いだろうと，晴れた青空を眺め，この空が朝鮮

に続いているのだと切なくなる。 

 どうかどこの国も戦争など起こさず，どこの国か関わりなく平和に暮らせるように，

そのための努力を惜しまず生きて欲しいと切望する。 

 

空の青雲の白さよ戦のさなかにありても空かくありき 

振り返る若人の散華
（※10）

せん日もかく空は青々としてすみ渡りいし 

征き
（※11）

しまま帰らぬ人を偲
しの

び居り７０年経ても消えぬ面影 

  

※1 灯火管制…戦時において民間施設および軍事施設・部隊の灯火を 管制し、電灯、ローソク等
の照明の使用を制限すること。 

※2 照明弾…飛行機・船舶・車両などから夜間などに発光する物体を空中に放ち、周囲を照らし視
界を確保または合図を行うためのものである 

※3 満鉄…南満州鉄道株式会社の略称。日本の〈満州〉経略上のかなめとなった半官半民の国策会
社。 



 

 

 

※4 憲兵…隊内の秩序維持を主任務とする兵隊。日本では明治 14 年(1881)に陸軍に設置され，犯
罪捜査・軍紀維持・思想取り締まりにあたったが，次第に権限を拡大し，公安対策・思想弾圧・

防諜などにも強い権力をふるった。  
※5 召集…呼び出し集めること。 
※6 ソ連…ソビエト社会主義共和国連邦の略。 
※7 配給…品物などを一定の割合でめいめいに配ること。 
※8望郷…ふるさとをなつかしく思いやること。 
※9日赤…日本赤十字社の略。 
※10 散華（さんげ）…亡くなること。特に，若くして戦死すること。 
※11 征く…敵を討ちに行く。 


