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 私は今，８３歳と高齢になり，戦後７０年も経た今でもあの日のことははっきりと

脳裏
（※1）

に焼き付いて離れない。 

 小学校６年から行く旧

制の県立倉敷工業学校１

年の初夏，１９４５年６

月２２日，戦争はまさに

日々激しさを増し，学校

から勤労奉仕で小麦刈り

に 霞
かすみ

橋東岸下の岡崎神

社まで自転車の人，数十

人と行く。集合して点呼
（※2）

を取り数人ずつ何組かに分かれて畑に１００メートル位入りか

けると，警戒警報のサイレンが「ウーン，ウーン」と間をあけて鳴り出した。するとそ

の時，現在，鷲
わ

羽 山
しゅうざん

道路がついている所のゴルフ場のある西の山の辺りより高射砲の

音がしかけ，Ｂ２９の飛行機が見えだしたから，小麦の間に身を沈め耳や目を手でふさ

ぎ，平素から教わっていたように腕立て伏せをし，肘をついておると「ドカドカドカン」

と腹をえぐられるような，私の体めがけて爆弾が落ちてきた様な音がして，ふさいでい

た手が外れ，なおも「パン，パン」と音が止まない。首をあげると，船穂の宝満寺の辺

りより機関砲らしきものを打つ音がし，また玉島戸島神社辺りからもＢ２９を目がけて

打っておった。やっと音がおさまったと思ってほっとしていると，まわりに人は１人も

いない。点呼をとった所の土手へ帰ると，友が一人いて二人で土手へ寝転んでいたら，

またＢ２９が高さ７，０００メートル程の上空を１０機位が３機編隊でやってきて，前

回と同じ重工業の上だけに落とした。落とした瞬間は横向きで爆弾はバラバラ見えてい
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たが，縦に向くと「ヒューヒュー，ゴウーゴウー」と音がして「ドカン，ドカン，ドー

ン」ともの凄い破裂音がした。亀島山の上と今の倉敷芸術科学大学の東の山の辺りでも

高射砲があり撃つ。日本の高射砲の性能がアメリカには十分わかっていたのであろう。

撃った弾は６，０００メートル位の高さで破裂するので，撃っても撃っても届かないの

だと後でわかった。１０回前後来たうちで１回，高梁
はし

川の河口のあたりを水島から玉島

の方へ向かっている船（漁船の４～５倍）へ，機密な物を運んでいると思ったのか１回

だけ爆弾を落とし，船は影も形もなくなっていた。空襲が済んでグラマン戦闘機が写真

を撮ったのかぐるぐる回って帰った。弾の破片がバラバラ落ちているのもわからず，土

手に終わりまでいた。 

 後日，友と船で沖より上がり爆撃地三菱
びし

辺りまで行ったが，会社の建物は鉄骨が無残

にも焼け残っていたのを見た。当時の現場をまざまざと見て，少年の心の一隅に戦争の

恐ろしさを，生涯忘れえぬものとして残し続けてきた。 

 そして，その夏ついに終戦となった。 

 

※1 脳裏…頭の中。心の中。 
※2 点呼…人員がそろっているかどうか調べること。 


